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ecLecTIcISMO aTMOSFÉRIcO
POéTICAS dEL AMBIENTE EN LA ARqUITECTURA 
CONTEMPORáNEA
Eduardo Prieto
Considerando las categorías que delimitan la 
nueva estética de las atmósferas en la arquitectu-
ra, alguien podría deducir que existe una escuela 
ambientalista como tal o que, al menos, las pro-
puestas que hoy se concibe y, en menor medida, 
se construyen con tales principios comparten un 
aire de familia. Nada más lejos, sin embargo, de 
la realidad. En rigor, amplia denotación del con-
cepto de “atmósfera” haya espacio para una plu-
ralidad de lenguajes, aunque éstos no compartan 
acaso más que una aspiración muy vaga y general 
a la ligereza o a la inmaterialidad, una poética 
que suele describirse además en términos más 
o menos termodinámicos. Por todo ello, parece 
un tanto pretencioso acotar unívocamente una 
estética de las atmósferas. Sin duda, sería más 
justo describir las exploraciones diversas del 
fenómeno ambiental como poéticas específicas, 
por no decir que subjetivas, abriendo así hueco a 
la posibilidad de un eclecticismo atmosférico.
No resulta difícil identificar la primera 
de estas poéticas. Se remonta a las escenogra-
fías barrocas y como ellas, se sostiene en la pro-
ducción de efectos con materiales etéreos como 
la luz y el color. Este Barroco redivivo (presente 
por ejemplo, en tantas obras de Jean Nouvel) 
exacerba y a la vez matiza las experiencias mo-
dernas sobre la transparencia y el reflejo, aparte 
de hacerse eco de las investigaciones fenome-
nológicas sobre las trampas y las sorpresas que 
acechan a nuestra falible percepción al enfren-
tarse con el espacio habitado. En los reflejos y 
la desmaterialización depende precisamente el 
efecto de la Fundación Cartier parisina situa-
da en una parcela convencional del ensanche 
haussmanniano, que Nouvel fragmenta en pla-
nos de vidrio entreverados de vegetación y que 
producen una impresión variable de opacidad 
o transparencia conforme cambian las condi-
ciones lumínicas a lo largo del año y en función 
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de los meteoros. El resultado es la desmate-
rialización aparente, el fundido de los límites 
del edificio, que a veces se confunde con los ár-
boles y a veces parece quedar engullido por la 
trama urbana. El arquitecto francés sigue una 
estrategia semejante en buena parte de los pa-
lacios de congresos, auditorios y óperas que ha 
construido a lo largo de su carrera, siguiendo 
la tradición francesa de las grandes dotaciones 
culturales. Por su parte, en el Palacio de Con-
gresos de Tours Nouvel se muestra un digno 
heredero de Garnier, pues al igual que él funde 
una planta rigurosamente académica y un ex-
terior de volumetría enfática con un interior 
que se muestra a los ojos como un despliegue 
de efectos casi sinestésicos, donde los reflejos 
desdibujan el contorno construido y donde los 
juegos de color activan los espacios comunes de 
un modo que recuerda las grandes pantallas de 
neón características de Nueva York o Tokio. El 
hecho de que Nouvel haya ido perdiendo fue-
lle creativo en las últimas décadas no impide 
considerar la brillantez barroca de sus primeras 
edificios, manifiesta aún en obras como la cú-
pula atmosférica del Museo del Louvre de Abu 
Dabi, un megalómano sombrajo calado de mo-
tivos islámicos que recuerda un tanto a algunas 
obras de sus discípulos, como el reciente Museo 
de las Culturas Mediterráneas en Marsella, de 
Rudy Ricciotti, cuya característica celosía orga-
nicista cobija una atmósfera interior de profun-
dos claroscuros.
El trato efectista y fenomenológico de 
los materiales y la luz también es la clave del 
juego ilusionista que define el trabajo del equi-
po RCR. Se trata en este caso de una versión 
extremada en su minimalismo formal, pero que 
descree de cualquier tipo de connotación es-
pectacular o barroca para profesar una estética 
despojada, de tintes orientales, acaso zen. Así 
lo manifiestan los pabellones de relajación de su 
Hotel y restaurante Les Cols, en Olot, construi-
dos con inasibles membranas de vidrio que, con 
cierta tiranía, se extienden por paredes, suelo 
y techo, resguardadas del exterior gracias a 
una serie de velos silenciosos y exquisitos. La 
atmósfera cambiante creada por tal materiali-
dad concentrada sugiere un mundo flotante de 
sosiego y una sofisticada relación con la natu-
raleza, que parecen poner entre paréntesis el 
trajín fluido e inasible del mundo globalizado y 
su banalidad icónica.
de La caBaña PRIMITIVa a La 
BuRBuJa dIGITaL
Es precisamente este trajín fluctuante de nues-
tro mundo líquido el que inspira a otro investi-
gador contemporáneo de las atmósferas: Toyo 
Ito. La estética de lo efímero está ya presente 
en una de sus primeras obras, la Torre de los 
Vientos (1987) de Yokohama, concebida como 
una suerte de “diseño del aire”. Fue una insta-
lación efímera y fluctuante, consistente en una 
etérea piel de celosía metálica enrollada en tor-
no a un depósito de agua a modo de pantalla de 
proyección. Heredera en cierto sentido de los 
artefactos cibernéticos de Nicholas Schöffer, la 
Torre intentaba, en el fondo, llevar a término 
una parte del programa futurista, entrando en 
resonancia tanto con la ciudad como con la na-
turaleza, para “volver visible el ruido existente 
en el aire de la ciudad”. Su apariencia estáti-
ca y minimalista se transformaba al llegar la 
noche. Conectado a una red de anemómetros 
y detectores de ruido, un software permitía 
responder al flujo natural de los vientos y del 
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ruido producido por tráfago urbano con un flu-
jo artificial de luces declinadas en diferentes 
intensidades y colores. El resultado era una 
atmósfera parlante de energía, transitoria y 
desmaterializada, que impregnaba su entorno 
con su cinetismo espontáneo.
Toyo Ito considera que la “arquitectura 
del viento”, valga decir atmosférica, es acaso la 
única posible en un mundo sometido a flujos 
inasibles de información y en el que presunta-
mente, la realidad ha perdido espesor y tiende 
incluso a ser sustituida por la virtualidad infor-
mática. Hoy sabemos que en realidad, los proce-
sos de evanescencia que impone la globalización 
son fundamentalmente financieros y que las 
presuntas identidades líquidas que aquella ge-
nera se resuelven más bien en la banalidad de los 
seudónimos de los chats o de Twitter y muchas 
veces no tienen más fin que una huera multipli-
cación de la capacidad de consumir a través de 
las herramientas digitales. Sin embargo, en la 
década de 1990 —que es cuando Toyo Ito publi-
ca sus escritos más influyentes y construye sus 
obras más emblemáticas— lo digital aún tenía 
un sentido promisorio y a muchos les parecía 
que podía cambiar la arquitectura. Como ocu-
rre siempre, las propuestas promisorias, vulgo 
utopías, suelen sostenerse en mitos primigenios 
o inventados. Tal es el sentido, por supuesto, 
del bon sauvage de los ilustrados —símbolo de 
la naturaleza humana universal— y en el ámbi-
to de la arquitectura, de las llamadas “cabañas 
elementales”, como la propuesta por Laugier por 
las mismas fechas en que Rousseau escribía su 
Discurso sobre la desigualdad entre los hombres. 
Toyo Ito no es menos que los anteriores 
y propone fundar la nueva mitología arquitec-
tónica de la sociedad líquida con una versión 
puesta al día de la cabaña primitiva. “Para no-
sotros, habitantes de la ciudad”, escribe Ito en 
1988, “como nómadas que sólo podemos reco-
nocer la ‘casa’ uniendo varias de sus funciones 
que están esparcidas en medio de la ciudad 
como si fueran pedazos de un cristal roto resul-
ta pertinente que volvamos a pensar, una vez 
más, en la cabaña primitiva.” Esta cabaña sin 
embargo, ya no está en el bosque, sino en la sel-
va icónica de las metrópolis de la información, 
y no está habitada por cuerpos humanos sino 
por ‘androides’ de sensibilidad más sintética 
que natural. Lo que perciben estos ya no es el 
“torrente de la montaña”, sino ese otro torrente 
en el que se encauzan tanto “el ir y venir de los 
automóviles en las autopistas como el flujo de 
las corrientes magnéticas”.
Así, en un mundo donde ya no hay bases 
estables donde apoyarse, y donde los flujos son 
sólo asideros engañosos y efímeros, la “cabaña 
primitiva en la que tenemos que refugiarnos 
no tiene una composición clara con columnas 
y vigas como la describía Laugier, sino (…) que 
es un abrigo cubierto por un velo suave e invi-
sible”. Como para los cuerpos androides —los 
nuestros, presuntamente— no tiene sentido 
encerrarse entre cuatro pesadas paredes para 
preservar una verdad existencial que no les 
preocupa o una potencia imaginativa que ya 
no tienen (a la manera de los fenomenólogos), 
lo pertinente es abrirse a los flujos, romper los 
muros para ponerse a favor del sentido de la co-
rriente, encaramándose a la cresta de la ola para 
que no nos derribe. Desde este punto de vista, 
como recuerda Christine Buci-Glucksmann, lo 
efímero no tiene un sentido melancólico —la 
fugacidad de la vida moderna recortada sobre 
el fondo de la eternidad, como había escrito 
Baudelaire— sino uno positivo, que consiste 
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en aprovechar el momento de acuerdo a una 
versión líquida y antimetafísica del beatus ille. 
De hecho, etimológicamente, lo efímero alude 
a la conquista del “momento favorable”, ya que 
cada día, cada oportunidad es diferente y entra-
ña por tanto nuevas posibilidades.
El arte atmosférico es pues, un arte del 
momento. Por ello la arquitectura debe abrir-
se a su entorno para desplegar en él sus ante-
nas, para “buscar la ocasión”, que dirían los 
antiguos, despojándose de los gruesos muros 
de antaño. “¿No es necesario que quitemos la 
pared que separa el interior del exterior?”, se 
pregunta retóricamente Ito, y continúa: “Hace 
falta producir una corriente de aire entre el es-
pacio real y el ficticio. Este último va creciendo 
desde el interior, delimitado sólo por una fina 
capa, y no se debe intentar someterlo a un orden 
arquitectónico, sino que hay que dejarlo flotar 
en medio de la realidad.” Este programa prag-
mático y promisorio a la vez explica la estética 
flotante y borrosa de Toyo Ito, denominada por 
él como “de los límites difusos”, y que consiste 
en construcciones de materialidad mínima y de 
máxima apertura al exterior que buscan cum-
plir el ideal de una arquitectura “suave y flexi-
ble, como una película delgada que envuelve el 
cuerpo humano y lo cubre en su totalidad”.
En la arquitectura de Toyo Ito (que, 
como la de tantos otros, ha sufrido una deca-
dente deriva formalista e icónica) la obra más 
cercana a este ideal atmosférico es la Mediateca 
de Sendai, cuya envolvente resulta desmateria-
lizada sin dejar de ser una inmensa pantalla 
de información y cuyos “árboles” metálicos 
encauzan y expresan formalmente los flujos 
que se producen en el interior del edificio. Son 
recursos que dan cuenta, de un modo más bien 
analógico, del ideario de su autor, en cuanto son 
una materialización de la “película delgada”, de 
la “filmina abierta a un paisaje de signos” que, 
como quería Klee o los futuristas, permita vol-
ver “visible el fluir de las cosas invisibles como 
el aire”. Y todo ello “siguiendo la corriente ince-
sante de las informaciones y la naturaleza, pero 
organizándolos con un mínimo formalismo”.
Trufadas sociología de andar por casa, 
las propuestas de Toyo Ito no han encontrado 
una adecuada expresión en sus propias obras, 
sino en las de algunos de sus discípulos. SANAA 
ha asumido con literalidad el reto de organizar 
los flujos de la vida que atraviesan la arquitec-
tura, en trabajos que sintetizan de manera in-
esperada el pintoresquismo atmosférico con el 
minimalismo formalista. En ellos se cumple, 
más que en cualquier otro arquitecto del mo-
mento, el dictum de la estética atmosférica se-
gún el cual la riqueza de los ambientes interiores 
resulta proporcional al esquematismo de las 
trazas. Compuestas a partir de combinaciones 
aparentemente inocentes de rectángulos y cír-
culos, las trazas de las obras de SANAA tienen 
en efecto, el rigor y la esencialidad casi infantil 
de un diagrama construido y conviven con una 
materialidad no menos lacónica que sin em-
bargo, resulta ser la desconcertante condición 
para el fabuloso juego atmosférico desplegado 
en los interiores de sus edificios, un juego cu-
yosmateriales son el espacio, la luz, el aire, el 
color blanco y los meteoros naturales con que 
estos, espontáneamente, entran en resonancia. 
Como escribe Luis Fernández-Galiano, las obras 
de SANAA “procuran desprenderse del grosor, 
prescindir de la inercia, liberarse de la densidad” 
de acuerdo a un proceso que produce “objetos 
de apariencia inmaterial, metafísicos en tan-
to trascienden las convenciones cotidianas del 
mundo sensorial, y oníricos en cuanto alojados 
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en la frontera imprecisa que separa el sueño y 
la vigilia”. No hay en ellos nada de presuntuoso 
desprecio de las formas tradicionales, sino un 
esfuerzo constante de selección y depuración 
de éstas, que desde el programa conduce a la 
composición y desde la composición a la cons-
trucción, hasta llegar a la atmósfera final. Por el 
camino, los cerramientos se diluyen, la estruc-
tura se atomiza hasta volverse casi impercepti-
ble y el volumen se desmaterializa, como ocurre 
en algunas de sus obras más señeras, como el 
Museo de Kanazawa o el Pabellón de Vidrio del 
Museo de Toledo (Ohio), que evoca y actualiza 
otros pabellones hermanos como el de Mies en 
Barcelona o la Glashaus de Bruno Taut.
En los edificios de SANAA, por tanto, el 
diagrama de flujos se condensa en una serie de 
figuras elementales cuya percepción en la expe-
riencia real del edificio no tiene, sin embargo, 
nada de esquemática, pues se disuelve en un 
flujo y reflujo imprevisible de reflejos, transpa-
rencias y tornasoles en los que juegan un papel 
importante los meteoros naturales. La evanes-
cencia material y el efecto de sorpresa que de 
ella emana procede en último término de la 
actividad imprevisible de la naturaleza que, 
como escribe Iñaki Ábalos, permite pasar “de la 
transparencia total a la opacidad impenetrable 
y alucinada como resultado de la multiplicación 
laberíntica de reflejos activados y desactivados 
simplemente con el paso de una nubecilla, con 
un soplo de aire”. Los obras de SANAA parecen 
sugerir la idea de que no puede haber una at-
mósfera arquitectónica sin una natural.
La eSTÉTIca de LO eVaneScenTe
El proceso de disolución de la materia y de 
fusión de la atmósfera arquitectónica con la 
naturaleza se acentúa hasta un minimalismo 
paroxístico en la obra de uno de los discípulos 
de Sejima, Junya Ishigami, cuyos edificios (que 
siempre desbordan la disciplina en una fuga 
personal hacia el arte) son como prolongaciones 
del medio ambiente o atmósferas puras, soste-
nidos apenas por pilares o tensores impercep-
tibles, y acotados con levísimas membranas de 
vidrio que en realidad, no pretenden separarse 
de la naturaleza, ni ponerle, como suele decirse, 
puertas al campo.
Los casos más extremos de desmateria-
lización, exitosos en el sentido de que parecen 
demostrar que la arquitectura puede molecula-
rizarse o convertirse literalmente en energía, 
no tienen que ver con la corriente minimalista 
japonesa, sino que proceden del mundo de las 
instalaciones artísticas. Entre ellos destaca el 
Blur Building que Diller + Scofidio presentaron 
en 2002 para la exposición suiza de Yverdons-
les-Bains. Se trataba de una gran nube artificial 
producida por una red de humectadores cosidos 
a una estructura tensada que desaparecía com-
pletamente en la densidad vaporosa. Cuando el 
artefacto estaba en marcha no podía hablarse 
de que tuviera una forma sino en un sentido 
precario y transitorio, pues la nube, sometida 
a las potencias de la luz y el viento, e inasible 
por su propia condición vaporosa, cambiaba 
continuamente de aspecto, dando así cuenta 
de un equilibrio entre lo natural y lo artificial 
que en algunas ocasiones se decantaba del lado 
del artificio mientras que las más de las veces 
lo hacía del de la naturaleza. Contemplada des-
de fuera, la nube presentaba la condición de un 
icono visual, daba forma a lo que en sí mismo 
es informe; de ahí que, una vez desmontado el 
pabellón, la crítica incidiese sobre todo en la 
imagen vaporosa pero estática sugerida por las 
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fotografías, olvidando el sentido fenomenológi-
co con que la concibieron sus autores. 
De hecho, más que en un edificio, el Blur 
Building consistía en una experiencia de trans-
gresión perceptiva afín a las concebidas por 
James Turrell o la que sólo un año antes había 
presentado Olafur Eliasson en la Kunsthaus Bre-
genz. Al entrar en la instalación, el visitante de-
jaba de percibirla como una forma reconocible, 
para experimentarla de una manera inquietan-
te. La nube devenía niebla, un éter denso que 
envolvía su cuerpo y el de aquéllos que, como 
él, se habían pertrechado de un chubasquero 
que los igualaba a todos. La experiencia servía 
para poner en crisis todos los presupuestos per-
ceptivos: al abismarse en un espacio anublado 
y desorientador, el visitante perdía sus referen-
cias visuales y tomaba conciencia de su propio 
cuerpo fundido con la atmósfera. Con ello se 
materializaba la hipótesis fenomenológica de 
Bollnow o Bachelard, cuando al describir la ex-
periencia perceptiva de la niebla o la oscuridad 
sugerían la existencia de un sentimiento de 
espacialidad originaria, prerreflexiva y ciega. El 
Blur Building contradecía así la vieja tradición 
pedagógica y a la vez ilusionista de los pabello-
nes del siglo XIX, pues en realidad el edificio 
no enseñaba nada; más bien “borraba infor-
mación”. Por el contrario, los edificios para las 
ferias mundiales y las exposiciones universales 
alimentaban “el apetito insaciable del público 
por despliegues cada vez más grandes de vir-
tuosismo tecnológico” de tal manera que, según 
Diller + Scofidio, aquella “sobre-estimulación 
visual provocaba un efecto des-sensibilizador: 
cuantos más estímulos reciben nuestros ojos, 
menos vemos”. En el Blur Building por tanto, 
“lo ‘borroso es una respuesta al ruido visual, 
desafía nuestra dependencia de la vista como 
sentido dominante” pues, a fin de cuentas, “lo 
que muestra este pabellón expositivo es la pro-
pia visión”.
Las utopías de desmaterialización ex-
trema actualizan de este modo, los viejos de-
bates fenomenológicos sobre la jerarquía de los 
sentidos, incorporando asimismo las experien-
cias de desorientación perceptiva pergeñadas 
por artistas como James Turrell u Olafur Elias-
son. Las instalaciones y proyectos del arquitec-
to suizo Philippe Rahm parten de las mismas 
premisas estéticas y epistemológicas. Si por un 
lado se conciben como “construcciones de aire”, 
por el otro suscriben la desconfianza hacia lo vi-
sual que desde Diderot hasta Pallasmaa, pasan-
do por Merleau-Ponty, dio forma a parte de la 
cultura moderna. Rahm juzga que el “campo de 
lo visible”, hasta ahora “saturado de símbolos, 
de moral, de relatos y de intereses particulares” 
es incapaz de sostener el “nuevo humanismo” 
de las sociedades globales, que son abiertas, lí-
quidas y flotantes. Contagiada de la ineptitud 
de las tradiciones ocularcentristas, la arquitec-
tura también debe mutar, “deslizándose hacia 
lo invisible” y dotándose de medios ligeros para 
producir “paisajes libres, nuevas geografías y 
otras meteorologías”. Así, en lugar de espacios 
cerrados con argumentos dados de una vez, la 
arquitectura debe crear atmósferas abiertas 
continuamente a la interpretación y a la crea-
tividad, en las cuales “los límites se evaporen y 
las estructuras se disipen”. 
Pese a que este discurso comparta su 
tono general con las propuestas de los futuris-
tas y los situacionistas, así como con la jerga 
sobre lo visible y lo invisible esbozada por el 
propio Merleau-Ponty, el paradigma estético 
que Rahm propone para llevarlo a término es 
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estrictamente contemporáneo: combina la ima-
ginería etérea de las instalaciones de Turrell y 
Eliasson con las tesis paramétricas sobre los flu-
jos termodinámicos. La premisa de esta estéti-
ca de lo invisible es la existencia de gradientes. 
Rahm recurre a Schrödinger y Prigogine para 
recordarnos que el paradigma contemporáneo 
sobre la vida ya no se concibe como un equili-
brio sino como una precaria organización man-
tenida merced al gasto continuado de energía, 
un orden entrópico, como el de las estructuras 
disipativas. Todo ello tiene su equivalencia ar-
quitectónica. Mientras que el equilibrio se aso-
ciaría con la simetría clásica de las formas, el 
desequilibrio lo haría con las asimetrías presen-
tes en los flujos energéticos, de ahí que la noción 
de lo bello —si es que puede mantenerse aún tal 
cosa— adquiera un sentido termodinámico. Pa-
ralelamente, Rahm propone superar las nuevas 
versiones de la simetría y la homogeneidad que 
en relación con el clima, ha producido la gene-
ralización del aire acondicionado, y cuya con-
secuencia es la “normalización y banalización” 
de los ambientes interiores, y el subsiguiente 
“empobrecimiento de la diversidad climática”.
La apuesta de Rahm por tanto, es despo-
jar a la arquitectura de cualquier presuntuosa 
estabilidad y de cualquier sospechosa simetría, 
y asimismo despojarnos nosotros mismos del 
prejuicio de que habitamos un espacio vacío, 
para explorar configuraciones que den cuenta 
de la atmósfera real que nos rodea, una “atmós-
fera electromagnética, química, sensorial, en la 
cual estamos sumergidos, y a la cual contribui-
mos con nuestra respiración, transpiración, el 
calor emitido por nuestro cuerpo y nuestra ac-
tividad física y hormonal”. Desde este punto de 
vista, proyectar significa distribuir los flujos de 
energía variables que atraviesan esa atmósfera, 
dotándolos de un sentido acorde con las condi-
ciones fisiológicas y meteorológicas gracias a un 
trabajo que parte de gradientes deshumaniza-
dos y llega a gradientes antropológicos.
No otra cosa sino un gradiente de ener-
gía domesticado es la instalación Digestible Gulf 
Stream que Rahm presentó en la Bienal de Ve-
necia de 2008. Consistía en un espacio acotado 
por barreras invisibles, un éter que suponemos 
controlado climáticamente al comprobar que 
los cuerpos que allí habitan están desnudos. 
El confort lo proporcionan las dos plataformas 
de acero que rigidizan la estructura y sirven de 
apoyo ocasional a dichos cuerpos, plataformas 
que están calentadas a temperaturas diferen-
tes —la inferior a 28º C; la superior a 12— y 
situadas de manera que se genere una corriente 
de convección semejante a la que da nombre a 
la instalación, la corriente del Golfo. Es pues, la 
estratificación del aire en función de su tempe-
ratura la que organiza los espacios habitados; 
no hay más particiones que las invisibles que 
conducen a través del gradiente, de un estrato 
térmico a otro. 
El resultado es una suerte de nuevo 
funcionalismo termodinámico por el cual 
la geometría de los ambientes se sigue de los 
condicionantes climáticos, y no al revés. Como 
escribe Rahm, a modo de manifiesto, la fun-
ción y la forma siguen al clima: “Trabajamos 
en una inversión de los métodos de proyecto 
tradicionales con el fin de permitir una nueva 
organización del espacio en la que la función y 
la forma podría surgir de manera espontánea 
a partir del clima. Lo que nos importa es obrar 
con la materia del propio espacio, la densidad 
del aire y la intensidad de la luz, para ofrecer 
una arquitectura que se asemejaría a una geo-
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grafía: una meteorología abierta y cambiante, 
con climas y calidades atmosféricas diferentes, 
que se habitaría en función de la actividad, la 
hora del día, la estación, nuestras necesidades 
y nuestros deseos.”
enTRe eL eSTeTIcISMO y eL 
HaPTIcISMO
Las obras de Nouvel, Ito, SANAA, Ishigami, Di-
ller + Scofidio o Rahm ponen de manifiesto que, 
en realidad, no hay tal cosa como una estética de 
la energía. Si Nouvel actualiza la vieja tradición 
del ilusionismo barroco, con sus trampantojos 
y reflejos, Ito indaga en las características de 
nuestras sociedades mudables y efímeras para 
dar cuenta de ellas mediante una arquitectu-
ra que acaba siendo formalista, por más que se 
pretenda desmaterializada y cibernética. Se-
jima se sirve del discurso de su maestro pero 
transforma la evanescencia teórica de éste en 
una evanescencia construida y veraz, combi-
nada con un lacónico minimalismo geométrico 
sin que por ello se resienta su asombroso po-
der de entrar en resonancia con la naturaleza. 
Partiendo de estas premisas, Ishigami recae 
ya en el esteticismo, poniendo el fulcro de su 
sensibilidad más cerca del arte. La misma posi-
ción descentrada adopta la balanza de Diller + 
Scofidio y Philippe Rahm, cuyas obras tienen el 
carácter de instalaciones experimentales: el va-
por en unos, y el calor en el otro, se convierten 
más en argumentos estéticos que propiamente 
en herramientas para transformar la realidad.
El fracaso parcial del ala esteticista de 
la arquitectura de la energía es compartido en 
parte por el ala existencial. Salvo en el caso 
de Zumthor —cuya adopción del concepto de 
atmósfera es realmente creativo—, las arqui-
tecturas fenomenológicas palidecen respecto 
de los ambiciosos principios con que se con-
ciben: materialmente no logran ir más allá de 
las soluciones establecidas por el Movimiento 
Moderno; ideológicamente, dependen de una 
ingenuidad aprendida por la cual los valores 
abstractos del espacio y el ocularcentrismo, 
desdeñados ahora en tanto alienaciones pro-
vocadas por la globalización, se sustituyen por 
las presuntas verdades hápticas del cuerpo en 
su relación prerreflexiva con el entorno, sin 
necesidad aparente de mediaciones sociales 
o políticas.
Pero la estética de las atmósferas des-
borda el esteticismo de la evanescencia y el au-
tismo de la hapticidad. De hecho no deja de ser 
sorprendente que la semilla de la ligereza y la 
transitoriedad de la arquitectura y de la inten-
sificación de los poderes del cuerpo que suele 
asociarse a ella, haya encontrado un campo 
abonado y más exitoso en otro tipo de obras, 
en general menospreciadas: las construcciones 
que con la llegada del siglo XIX se han venido 
erigiendo con propósitos lúdicos y sinestésicos, 
desde los panoramas de Barker hasta los po-
lytopes de Xenakis, pasando por los numerosos 
pabellones electroacústicos de las décadas de 
1950 y 1960 y también por las absurdas lucu-
braciones de los grupos situacionistas y tecno-
pop. Acaso sin pretenderlo, las construcciones 
festivas fueron capaces de configurar atmósfe-
ras complejas y multidimensionales; su displi-
cencia académica resultó un campo abonado 
para la introducción de novedades tipológicas, 
técnicas y filosóficas. La conclusión, que no deja 
de ser paradójica, es que desde el punto de vista 
atmosférico, la tantas veces denostada arqui-
tectura festiva levantada por agentes ajenos al 
canon moderno y en buena medida olvidada por 
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la historiografía (la de las ferias de muestras 
y los pabellones electroacústico) ha sido a la 
postre la más innovadora y coherente al llevar 
a término, involuntariamente, el programa de 
inmaterialidad y fugacidad concebido hace un 
siglo por los futuristas italianos, con su idea de 
“utilizar la energía para construir el espacio”.
Así y todo, a pesar de los muchos fraca-
sos que han resultado del intento de llevarlo a 
la práctica, el concepto de atmósfera parece ser 
el único capaz de dar cuenta de las dimensio-
nes estéticas de la energía. Lo es por su carácter 
acrisolador, en principio apto para fundir crea-
tivamente los mundos diversos de la espacia-
lidad, la materia y el cuerpo, y también por su 
versatilidad, pues resulta tan cómodo para de-
notar con amplitud —la belleza, la función, el 
clima, la energía— como para connotar cualida-
des estéticas muy concretas de la arquitectura 
contemporánea, como la desmaterialización, la 
evanescencia o la transitoriedad. ¿Puede haber 
al cabo mejor herramienta para una sociedad 
compuesta por presuntuosos discípulos de las 
nubes, y para una época en la que, como senten-
ció Marx, “todo lo sólido se disuelve en el aire”?
